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Maintenant, mesdemoiselles, comme pendant à mon anecdote du 
quatuor patriarcal, il me reste encore à vous raconter un autre fait, et c’est 
encore M. Stéphen qui nous le fournira. Vous venez de voir un quatuor à 
trois; il va être question d’un quatuor à cinq. 
 
M. Stéphen, après l’excursion d’Oppède, était allé à Paris; il s’y était 
perfectionné dans l’art musical. Il touchait un peu l’orgue et jouait 
passablement du violon. Il avait acquis une certaine habitude de 
l’exécution et de son style, quand tout à coup on l’envoya à X..., une ville 
de dixième ordre, où il y avait un tribunal de première instance, un sous-
préfet et un lieutenant de gendarmerie. Ce brave lieutenant, M. P..., le 
meilleur des humains, avait une passion terrible, insurmontable, et bien 
malheureuse pour la musique. Deux fois par semaine, il réunissait des 
amateurs qui écorchaient à la lettre les opéras de Rossini, arrangés en 
quatuors. Il y avait de plus de chanteurs, des solistes, des guitaristes. La 
veille du jour de l’arrivée de M. Stéphen, le lieutenant P... avait dit à ses 
partners: «Messieurs, il nous arrive demain un petit juge-auditeur qu’on 
dit assez musicien. Attention, messieurs! on le dit très-partisan des 
compositions dévergondées et nébuleuses de Beethoven (qu’il prononçait: 
Bête au vin). Il faut lui montrer que nous aussi, nous en détachons, quand il 
le faut. Demain matin, j’irai l’attendre à l’arrivée de la diligence et je 
l’inviterai pour la soirée. Prenez le quatuor en la de l’œuvre première (de 
Bête au vin) et en avant, marche!»  
 
Le lendemain M. Stéphen fit son entrée dans le salon du lieutenant 
P... Après les premiers compliments, on offrit au nouveau venu la partie 
de premier violon; il la refusa et se plaça au pupitre du second violon. Le 
premier morceau marcha vaille que vaille. Ce n’étaient pas des coups 
d’archet, c’étaient des coups de sabre que les exécutants portaient à leurs 
instruments. M. Stéphen s’étudiait à observer les nuances, à faire forte les 
FF, et piano, les PP. Vint l’andante en ré, avec variations. Les coups de 
sabre allaient leur train; M. Stéphen s’obstinait à jouer piano et à couler ses 
notes. — Hum! dit tout bas le lieutenant en s’adressant à un docteur, 
fameux guitariste, ce jeune homme ne joue pas mal; mais il n’a pas de son. 
On ne l’entend pas. Prenez votre guitare, et venez doubler sa partie; cela 
fera bien. — A merveille! dit l’autre, et il se mit en devoir de décrocher la 
guitare suspendue au mur. Il s’approche des pupitres, s’appuie sur le 
genou gauche et accorde sa guitare comme si de rien n’était. L’instrument 
accordé, il prend une chaise, s’assied auprès de M. Stéphen en le priant 
poliment de se reculer un peu. M. Stéphen alors se lève, offre son violon 
au guitariste et le prie de prendre sa place. Le quatuor est arrêté; le 
lieutenant voyant que M. Stéphen veut quitter la partie: — Mais pas du 
tout, monsieur, mais pas du tout, reprenez votre siége; vous allez fort bien; 
seulement, comme votre violon est sourd et n’a pas de son, j’ai prié 
naturellement monsieur de doubler votre partie avec sa guitare. — Puis, se 
penchant à l’oreille du docteur: — Est-il susceptible, ce jeune homme, fit le 
lieutenant!» M. Stéphen considéra attentivement le lieutenant et le 
guitariste, et voyant une telle bonne foi, une candeur si honnête sur le 
visage de l’un et de l’autre, il prit son parti en brave. Il se rassit, l’andante 
fut recommencé, et chaque note de la partie du second violon fut 
surmontée d’un tick, tak, tok, touk, tronk de l’affreuse guitare. Vous 
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imaginez bien que M. Stéphen ne remit plus les pieds aux soirées 
musicales du bon lieutenant de gendarmerie. 
 
Que dites-vous de mes anecdotes, mesdemoiselles? ne sont-elles 
pas jolies? 
 
Et à présente, il me passe par la tête une idée bizarre, un soupçon. 
 
Je soupçonne fort que ce M. Stéphen vous intrigue quelque peu, car, 
ne vous en déplaise, mesdemoiselles, vous êtes passablement curieuses; 
on me l’a dit, je le sais. Quelques conférences qui j’ai pu avoir avec 
l’aimable et spirituelle directrice de ce journal, m’ont révélé bien des 
choses. Je suis même sûr que vous grillez de savoir ce que peut être ce M. 
Stéphen. Si nous remettions cette confidence au prochain numéro, qu’en 
dites-vous? — Ma foi, non; vous voulez le savoir tout de suite; dam, que 
vous dirai-je! il y a bien longtemps de cela; cela date de mil huit cents... 
Tout ça ne me rajeunit pas, et il serait bien possible que ce monsieur 
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